引言
Mr. Rao，全名C. Radhakrishna Rao，是一位在统计学领域享有盛誉的传奇人物。他的一生几乎与整个现代统计学的发展历史同步，被尊称为“统计学的一百年”。本文将揭秘这位神秘人物的传奇人生，探寻他如何从一个巡警的儿子成长为统计学界的巨擘。
早年经历
C. R. Rao于1920年9月10日出生于印度的一个普通家庭，家中排行第八。他的父亲是一名巡警，但很快发现了Rao在数学方面的天赋，并鼓励他从事研究工作。Rao的母亲在Rao小时候每天四点喊他起床读书，这对他的非凡事业产生了深远的影响。
学术生涯
20岁时，Rao获得了数学硕士学位。由于战争的缘故，很难找到和数学相关的工作，Rao申请了军方调查局的一个职位。在这个过程中，他前往Calcutta，这次旅行彻底改变了他的职业生涯。在机缘巧合下，Rao和一个曾到Calcutta参加统计学培训项目的年轻人进行了一次交谈。在认识了印度统计研究所(ISI)的一些研究人员同时了解了一些正在进行的项目后，Rao确信这个统计学培训项目不仅能够提高他的就业前景还能提供一个继续做研究的机会。
统计学大师
Rao的统计学生涯始于上世纪40年代。1943年，他在加尔各答大学的统计学硕士论文拿下了87%的高分，这一纪录在加尔各答大学至今未被打破。1945年，时年25岁的Rao发表了统计学界重磅论文《Information and the Accuracy Attainable in the Estimation of Statistical Parameters》。在这篇论文中，Rao证明了Cramér-Rao不等式和Rao-Blackwell定理，两者都是现代统计学方法论的重要组成部分。
重大贡献
Cramér-Rao不等式给出了无偏的参数估计的误差下界，为估计量的性能提供了一个基准。Rao-Blackwell定理则描述了如何将任意无偏估计量通过Rao-Blackwell化过程转化为一个更好的估计量。
传奇人生
Rao的一生经历了Pearson、Fisher，也经历了大数据和人工智能。他的名言“在终极的分析中，一切知识都是历史；在抽象的意义下，一切科学都是数学；在理性的世界里，所有判断都是统计学”在中文世界广为流传。
结语
C. R. Rao的传奇人生不仅是一部个人奋斗史，也是统计学发展史的一个缩影。他的贡献和影响将永远铭记在统计学界，激励着后来的学者继续探索和前行。